Dlouhá a legendární kariéra Borise Karloffa ve filmu nezačala hororovými filmy. Zatímco tento žánr ho definoval jako herce i jako fyzickou přítomnost, William Henry Pratt začal hrát piráty a Saracény a západní darebáky. Ale až poté, co objevil hrůzu, nebo když to objevilo jeho, se Boris Karloff stal Karloffem, mononymem, za který byl později často připisován. Co by se však na Karloffově kariéře dalo snadno přehlédnout, byl rozsah jeho schopností, rozsah jeho talentu. V těchto obrázcích nehrál pouze Monstrum nebo Killer: uměl a také hrál vše, co mu žánr sám umožňoval. Příklady toho, co by mohl udělat, lze nalézt tento měsíc, protože Criterion Channel letos v říjnu vysílá několik Karloffových filmů.
Všechno pro něj samozřejmě začalo s Jamesem Whalem Frankenstein (1931), ve kterém skutečně hrál stvoření (a ve kterém nebyl připsán ani Karloff, ale spíše?), po boku šíleného doktora Colina Cliva v nejslavnější adaptaci románu Mary Shelley. Frankenstein je úžasný film (bohužel se nestreamuje na Criterion), ale byl předchůdcem pravděpodobně ještě lepšího, milovanějšího vstupu do série klasik hororu Universal, jehož byl Karloff tak zásadní součástí. mluvím samozřejmě o Frankensteinova nevěsta (1935), opět v režii Whale a opět s Karloffem jako Monstrum. Po ohnivém vyvrcholení původního filmu věřilo, že je mrtvé, Monster ve skutečnosti přežil. Stejně jako Clive's Henry Frankenstein, který po zotavení ze zranění navštíví svého bývalého mentora, Dr. Pretoriouse (Ernest Thesiger). Tam, v bizarní laboratoři starého profesora, kde jsou všude příklady jeho obscénních pokusů o vytvoření nepřirozeného života, Pretorious řekne Frankensteinovi, že chce vytvořit – pomocí umělého mozku a vyčištěných částí těla – partnera pro Netvora.
V průběhu příběhu uvidíme Netvora brutálně zabít libovolný počet vesničanů a uvidíme, jak objeví potenciální (ale krutě zmařené) přátelství se starým slepým mužem, jeho největší nadějí na náklonnost vzhledem k bezmyšlenkovitému způsobu Frankensteina, jeho stvořitel, shromáždil svou fyzickou bytost. Klíčem k celému tomuto příběhu, pokaždé, když byl vyprávěn, od Shelleyho dále, je myšlenka, že Frankenstein se staral pouze o dosažení svého cíle při vytváření života, bez ohledu na to, jaký by to byl život. Prostřednictvím slavného make-upu Jacka Pierce se Karloff dostane přes hroznou osamělost, smutek a naprostou bezmoc Netvora. Karloff, děsivé a násilné stvoření, přesto ukazuje, že toto násilí by neexistovalo, jen kdyby mu bylo k dispozici více laskavosti. Svým primitivním způsobem však pochopí, že když ho někdo uvidí, bude ho nenávidět. Dokonce i klasická linie Monstra poté, co se ho Pretorious zeptá Víte, kdo je Henry Frankenstein a kdo jste vy?, kde Monster bez obalu odpoví Ano, já vím. Stvořil mě z mrtvých. Miluji mrtvé... nenávidím život, dokonce i tohle, což možná naznačuje, že Monstrum vidí naději v možnost, že se druh, který se mu podobá, promění v popel v ústech. Když je Nevěsta (Elsa Lanchester) konečně přivedena k životu, první věc, kterou udělá, když Monstrum uvidí, je křičet. Spolu se všemi ostatními je zděšena touto mohutnou, sešroubovanou hrozbou. Pokud není možné ani pro jednoho, jako je on, nabídnout náklonnost, pak to Monstrum všechno spálí. A Karloff promění ubohou naději Netvora v zoufalé běsnění, které mi přijde naprosto srdcervoucí. Frankensteinova nevěsta má pověst komedie, a ve skutečnosti je, ale je to temná, smutná duše věci, která přetrvává.
Foto: Everett Collection
Předloni Frankensteinova nevěsta byl propuštěn, Karloff hrál velmi odlišný druh monstra. Režie se ujal skvělý Edgar G. Ulmer, dříve scénograf pro Fritze Langa Metropole a M , a později režisér zásadní noirové klasiky Objížďka , Černá kočka je volná (tedy sotva) adaptace povídky Edgara Allana Poea. Film, který napsali Ulmer a Paul Ruricovi, má jako ústřední téma a podtext to, co dnes nazýváme PTSD, ale v roce 1934 by se tomu říkalo shell shock. Zdánlivými hrdiny příběhu jsou David Manners jako spisovatel záhad jménem Peter Alison a Julie Bishopová jako jeho manželka Joan Alison, ale ve skutečnosti jsou to prostě normální, světští lidé, kterých se má publikum chytit, a jejichž útěk jsme měli. je to zamýšleno fandit, protože skutečné srdce filmu tvoří dva abnormální, vůbec nevšední muži. Krátce, Alisonovi jsou na líbánkách v Maďarsku. Cestou potkají Dr. Vitus Wedergast (Bela Lugosi). Po hrozné havárii autobusu, při které je Joan zraněna, ji Wedergast a Peter odnesou do Wedergastova cíle, domu muže, u kterého kdysi sloužil během první světové války: domu Hjalmara Poelziga (Karloff).
Ukáže se, že Wedergast a Poelzig mají dlouhou a nešťastnou historii, která zahrnuje to, o čem Wedergast věří, že se rovná odpornému válečnému zločinu ze strany Poelziga a během Wedergastova uvěznění jako válečný zajatec mu Poelzig ukradne manželku, o které se domnívá, že Poelzig nakonec zavraždil, možná také zabití Wedergastovy dcery. Je to docela bohatý gotický guláš, zvláště když k tomu přidáte skutečnost, že Poelzig má sbírku těl mrtvých žen. Poelzig navíc sleduje Joan a Wedergast je odhodlán ji zachránit.
Lugosiho výkon je, jak už to u něj často bývá, trochu moc, i když někdy efektně, film je gotické melodrama a jeho postava je stejně mučená jako on. Na druhou stranu Karloff je strašidelně utlumený a hraje muže, jehož morální kompas se tak divoce vymkl kontrole, že se nestal psychopatem, ale naopak spokojený se stavem mysli, ve kterém se ocitl. Jeho Poelzig je tichý sociopat, někdo, kdo se za války choval ohavně, ale možná proto, že pro něj byla válka tak ohavná. Ať tak či onak, byl neopravitelně pokřiven a jeho osud v rukou Lugosiho Wedergasta je aktem sadismu spáchaného mužem obou vyšších mravů, ale méně ovládajícím sám sebe. Černá kočka je fascinující a krásně natočené zkoumání dvou extrémních psychologií ve válce se sebou samými.
Foto: Everett Collection
Dále poskočíme o mnoho let dopředu do roku 1958, kdy Amalgamated Productions/MGM produkce Roberta Daye Strašidelný škrtič byl vydán. V tomto nadpřirozeném thrilleru z viktoriánské Anglie hraje Karloff spisovatele jménem James Rankin, který je přesvědčen, že poprava muže před lety za sérii uškrcení/ubodání mladých žen byla nespravedlivá. Ranking se vydává na křížovou výpravu, aby osvobodil Edwarda Stylese, popraveného muže, a odhalil skutečného viníka.
Strašidelný škrtič je v mnoha ohledech poměrně přímočarý, pokud jde o děj, téma a tak dále, a filmová tvorba je, i když je docela solidní a profesionální, méně vizuálně přesvědčivá než Frankensteinova nevěsta a Černá kočka . Co mě pro účely tohoto článku zaráží, je Karloffův výkon a kam jeho postava směřuje. Rankin je opravdový, čestný a dobrý muž a Karloff – dnes už je mu 60 – bez námahy vydává jasnovidnou, nebo možná dědečkovskou atmosféru, když jde svým dobrosrdečným způsobem, jak alespoň obnovit pověst mrtvého muže. Karloffův hlas – lehce chraplavý, lehce skřípavý – tak často používaný k vyjádření jakési gotické, nadpozemské, ale jaksi stále zemité hrozby, se používá k tomu, aby se k němu publikum přiblížilo, abychom si nás oblíbili. V tomto filmu je naším hrdinou.
Foto: Everett Collection
Ale samozřejmě, Strašidelný škrtič — který je v některých částech známý jako The Grip of the Strangler — má v rukávu víc, což je ve vyprávění odhaleno dříve, než byste čekali. Nebudu to spoilerovat, ale na filmu a Karloffově výkonu je pozoruhodné, že to, co je odhaleno, ve skutečnosti nemění to, jak my, nebo alespoň já, k Rankinovi cítíme. Protože Rankin, jak jsme ho poznali, nelhal. Byl tím, kým řekl nebo si myslel, že byl. To je tragédie filmu a proč Strašidelný škrtič , i když nejde o jedno z Karloffových slavných představení, je tak poučné: neukazuje, co všechno Karloff dokázal, ale bere nám k němu mnoho citů a oba tyto pocity potvrzuje a používá je proti nám.
Bill Ryan také psal pro The Bulwark, RogerEbert.com a blog Oscilloscope Laboratories Musings. Jeho hluboký archiv filmové a literární kritiky si můžete přečíst na jeho blogu Typ obličeje, který nesnášíte a najdete ho na Twitteru: @faceyouhate
Kam streamovat Frankensteinova nevěsta
Kam streamovat Černá kočka
Kam streamovat Strašidelný škrtič
kterým dnem začíná žlutá sezóna 4